-
前几天,戴老师说,谈话之间,真正打动人的是情绪,而不是言辞。好比你在KTV,也许你的歌声不是最动听,可是,若你把握了情绪,肯定是非常棒的。我似懂非懂。随手插一张CD,出来的是蔡琴。《恰似你的温柔》。好像好久没听这首歌了。安静的听。竟因此想起了去年这时候和LB的一番对话。LB唱歌剧的,向他讨教,我唱歌高音部分老上不去,怎么办呢?他让我唱两句。唱了《谢谢你让我这么爱你》。他没说话,让我唱首中低音。于是我唱这首《恰似你的温柔》。LB说,高音部分,其实很好解决,而你的问题是,唱歌没有感情。他说, 唱一首歌,好像在讲述一个故事,你得要抓住听众的心,而这不是靠音色,而是靠感情。他演示了这首歌的前两句,非常轻缓。那时,我也似懂非懂。再听起来时,那一瞬之间,灵光闪过。关了CD,把自己沉下去,一句句的念着歌词,轻轻的讲一个关于过去的故事。原来是这般的神奇啊。这首听了无数次的歌,就这样生动了起来。自己仿佛身处其间,经历那一番无奈,豁达,和深情。重新听蔡琴,第一次,真的是第一次发现,原来这样简单的一首歌,有那么多精心处理过的情绪,果然每一个字每一个音都是那般的恰到好处。从前只是觉得好听,而这一次,眼睛湿了。当自己再唱起来时,我知道,这首歌,在自己远非完美的声音里,活了一遍。感动之后,自己有种奇怪的澄净。终于能理解,这首歌,为什么唱了80000次,蔡琴还能饱含深情。只因为,每一次都是一次感动,一次重生。试着去读《我可以抱你吗》《谢谢你让我这么爱你》。是的,这些歌,在情绪里,活过来了。从前听歌,只觉得旋律哪里好听,歌词哪句话落在了自己心上。这两日开悟后,重新听起,才发现这些好听的歌,之所以好听,在旋律和歌词之外,总有着歌者无限用心的诠释。而这些情绪,表达得那样的自然,以至于我们根本没有刻意,便已经被感动了。而我,依然唱不出高音,仍然不知道怎样用气,却知道了,有这样一个秘诀,可以让歌声感人。 -
很久没有说话了,拿着电话,会有些结舌。
很久没有写字了,展开屏幕,又开始字秘。周日在家整理衣橱,发现秋天的衣服,好像这个季节一样,还没有展开,就过去了。
这一季的上海,似乎是记忆中少有的阴沉,所谓秋高气爽,都好似只在图片里。
这样想着,觉得老天也挺照顾,并没有让我错过什么。可是,分明丢了些什么。
并不介意这些日子里想做没做成的事,真正困扰的是,明明知道应该上路,却开始有些懈怠;明明看到前方的灯,却又莫名的焦灼。11月初做了一次胃镜,至今,但凡吃了川菜,胃总会感觉有些纠结。
12月初颈椎突然剧疼,毫无征兆的。
日程表已经越排越松,却还是能推就推。
几乎戒了咖啡,却用甜甜腻腻的奶茶来填充。
一起去久仰的餐馆,都说好,自己却觉得没什么惊艳。不喜欢这样。不愿意老用“坚持”来鼓励自己。若一件事,都没有自发的动力,或许便需要检讨了。
日子可以平淡,可是总是希望自己在看到冰激凌时仍然欣喜。问自己,为什么。
也许是悬而未决的结果,让自己有些不知所措?
也许是纷繁错综的关系,感觉有些累了?
也许是此番回首,自己反倒茫然了?静下来想,其实,这些日子感觉脑子里一点点的清明,许多从前在意的事,渐渐放下了。
对于周遭的人事,渐渐宽容。所以这样的状态,令自己有些迷惑。
于是,更希望:
或许,只是很久没有好好喝酒了:)
或许,只是太久没有晒太阳了:)
或许,只是需要一次旅行了:) -
八月十五月儿明呀
爷爷为我打月饼呀
月饼圆圆甜又香啊
一块月饼一片情啊爷爷是个老红军哪
爷爷待我亲又亲哪
我为爷爷唱歌谣啊
献给爷爷一片心哪突然间,就想起了这首歌;甚至记得,这是在小学一年级音乐课本的左页,图画上真的是个老红军爷爷。

记忆中最好吃的月饼,是小学时候。那时候,真的要等到中秋节这一天,才能分到一个。
那时候的月饼,花式也不那么多,甜咸两种。
有一种皮是像千层酥那样一层层的,一咬就全是小碎片,不大喜欢。
包装也简单,像油纸一样的,上面印着红色的、蓝色的字。外面也就是普通的纸盒了。
馅儿呢,有玫瑰、冰桔、椒盐等等,最喜欢的是火腿(咸肉)和金钩(虾米)两种。后来上了大学,有广西广东的同学,才第一次吃到广式月饼里常见的莲蓉、蛋黄月饼。
97年中秋节在9月16日。初到上海,才7月份,就被铺天盖地的月饼攻势包围了;电台,电视,平面广告,无处不在。
那时候,不懂这只是商家的噱头,也是因为初到他乡,想家想朋友,常常在每天乘的61路、19路公交车上,被煽情得暗自湿了眼睛。后来的中秋节,跟过年一样,多的是月饼的花头,少的是盼望的心情。
03年,央了高中同学YJ,寄老家的月饼来。要火腿和金钩,而且“越土越好”。他寄了沉沉的一箱过来,说是去了好几个地方买的。
却是没想到,粤式“主厨”都已经进驻小县城了。包装盒上赫然印着广东饼家大师亲自配方。吃下的,一声叹息:)
不知道这是否如朱元璋费尽心思要找当年喝过的粥,不知道变的是味道,还是心境。06年中秋夜,周五。在Columbus的一个俱乐部吃饭。大大的落地窗,外面是一片绿草地。我们正说着话,一转眼看到“深蓝的天空一轮金黄的圆月”。怔了几秒,这是第一次看到外国的中秋月。前几年的中秋,都没有在乎过月缺月圆;可是,这一次,仅仅因为换了地方,心中真的有了些许怅然。
吃好饭,我们去看Woody小时候住过的房子。途中,我说,今天是我们的中秋呢。John说,那我们要庆祝一下。于是,已经吃得饱饱的我们,停在一间冰激凌店。
John跟柜台后面的小伙子说,这位Lady需要一个大的,因为在她家,今天是中秋节。小伙子咧嘴笑了,问我中秋是什么。后来额外给我一大勺,说中秋节快乐。
第二天早上,很早醒来。出门,天上的月亮还很圆,很清朗。打开手机,收到一堆的短信。也是因为换了地方,觉得益发的珍惜。07年的中秋节这天,走得心事沉沉。到了伦敦,已经夜里,凉凉的。因了时差,走也中秋,到也中秋,却是最没有中秋意味的中秋。
又是一年。月饼的花头,越来越多,甚至西洋参也入了馅;哈根达斯、Starbucks、Dairy Queen都花样百出。
短信的花头,却越来越少。只转发了这一则:
情人是鲜花,抓在手里不想撒。
朋友是葱花,哪里需要哪里抓。
小秘是火花,偶尔来点小摩擦。
老婆是麻花,饿了才会想到她。
中秋节来临之际,向老葱花问好。没想到,这则老葱花的短信,反响极大,而且个个都把老葱花理解为“老年葱花”,而不知应该代入原文,取“老朋友”之一。借了回复短信,一阵唏嘘发疯。
看来,我们都知道自己老了,不需要别人提醒了:)今天的中秋,稀松平常,只是在自己心里,有点不一样。
写了几条简单的短信,发给由客户发展而来的恩师、朋友;应景应酬的,便也不再费心。
在家文明祥和,跟老鼠吃食似的,一次一丁点,竟然也吃得撑撑的。一学习,就犯困。结果睡觉的时间,比看书的时间还长。
晚上芝麻回来,叫醒我。我们开了厅里的灯,权当月亮,吃着月饼,听妈妈讲那过去的事情。刚刚跑去露台上看看,轻云笼月。
今夜依旧月圆。
只愿在家的平安幸福,在外的心安处找到家。 -
前一天,妈妈从老家回来,带的都是从前最喜欢,却多年没吃过的好东西。
新核桃:一点点的剥了皮,肉白白嫩嫩的。咬起来有点脆,细细嚼,很香很香。上一次吃起,是04年去九寨沟的路上,我们在茂县的路边买了半麻袋。
李子:从前在老家的李子,绿色的。真的碰到大的,会有小鸡蛋那么大。脆脆的,一般都会削了皮吃。高中毕业之后,似乎就再也没吃到这种李子了。现在超市里见到的,已经不叫李子了,叫“布林”(Plum),跟樱桃一样,有了外国名字车厘子(Cherry)。皮厚肉厚。妈妈说,刚买回时,的确是脆脆的,放了几天才变软了。连皮吃了,皮略有点酸,却的确是旧时的清香和爽口。
米花糖:从前最喜欢把米花糖泡开水里,看那些米粒一颗颗的涨大起来。那时候,是油纸包装的,有时候,油都会渗透了纸,浸出来。
这些东西,死沉死沉的。害妈妈行李都超重了好几公斤。无论多大了,父母总归还把你当成从前的小孩。
有些东西,无论商业如何发达,最好的还是你在身边花多少钱都买不到的。
一向喜欢叶阿姨和陆叔叔。年年中秋都会送月饼。今年却只想送盒小蛋糕,去看看他们,陪他们说说话。
进了门,刚刚电话里好热情的“小帅哥”(他们7岁的小孙子),一声不响的坐在里屋画图。我正纳闷着,他说,“我还没画完,你进来看看我吧。”看了他一下,他又说,“你先去厅里休息一会儿吧,那里凉快。”小孩子一长大,好像都是一转眼的事。
后来叶阿姨说,一听我要来,他赶紧跑去画画,因为“大孃孃喜欢我画的画”。一时只能微微笑,真的没想到大人随口说的一句话,会嵌在小孩子心上。
一会儿他捧了7幅画出来,后面几幅明显草率了:)...不过,小孩子的想象,果然不是我们大人能理解。下过一场雨,小花就跟人一样高了。他们眼里,没有细节和约束,真好:)
跟叶阿姨陆叔叔说着话,他跑过来,粘在我身边玩暴龙游戏机。小小的身体,紧挨着我;索性抱着他,低头看他玩。他歪过头,贴着我的脸,跟我解释暴龙如何吃苹果,怎样避开骷髅。叶阿姨笑,你来了,他就静得下来了。很皮很皮的小男孩以这样的方式表达亲昵,我也觉得开心。
出门告别,他突然跑开,叫着“等一下”。原来是跑去屋里拿了一个棒棒糖:)经过潍坊路,停下来买碟片。
在盒子里翻了100多张,没找到,有点失望。结果一抬头,发现自己要找的《Carmen》,恰好在正对着我的架子上。太神奇了。又找到《美丽中国》,也挺好。
这间店,01-02年,因为住得近,老来这儿买碟片。
还是那几个人。虽然叹着生意不好,还是帮我拉掉零头,叫我“常回来”。虽然只是生意人,可是,居住的城市里因为有了这样一些熟悉的陌生人,也变得益发的温暖。EP送我一个中秋果篮。顺便买了2条裙子。
两季没买新衣服了。看到镜子里,换了秋天的新样子,也是好。正准备从时代广场出门,遇到大雨。
坐下来喝杯咖啡,吃了一个枫糖玉桂卷,一直很喜欢这种温暖的木香。
看看雨小了,起身出门。
没料到刚走出大门几步,雨好像看准我似的,稀里哗啦又大起来。没可能这么巧吧,真该去买彩票才对:)
也才几十米,头发和包就都淋透了:)去到上海大舞台,发现1号门那里的Cold Stone.
不时会收到Cold Stone的垃圾信,却不知道原来是卖冰激凌啊。
要了一个大的,狠狠的满足了一下:)
今天陈慧娴演唱会的架势,一看就不对。
人稀稀拉拉,黄牛也稀稀拉拉,更邪门的是,黄牛手上的票,价格却不肯跳水。后来才知道,这次黄牛不是买断式的。一个穿黑T恤的牛,手上一叠票,至少15cm厚。他说,卖不掉我大不了退回去。看来这次的主办方,真够差劲。说普通话的牛,越来越多。站在那里,吃着冰激凌,暗地里有点哀怨,好像真的不是我们的江湖了。
后来总算以0.46折价格入场,内场后区,心想着应该能混到前区去。这是看过的演唱会里,上座率最低的一次。好多人在各自能活动的范围内,往前面挪去了。我们还是决定守在后区。身后一对是特意从无锡赶来的。
7:30pm的演出,直到8:15pm才开始。
等待的时间里,没有任何解释,也没有任何安慰性的暖场。陈慧娴的歌迷,是我看过的最可爱的歌迷。好长一段时间里,大家就一直坐着;间或有人带头鼓掌催场,也有点孤掌的落寞;环顾周遭,好多人都不再年轻。S说,“本来就没料到她还会来开演唱会,等等就等等吧。”她曾经陪伴过很多人的青春和成长吧。这么多年都过了。
8点多了,有人开始有节奏的叫“退票”,多少有点响应了。可是,当音乐一响起,全场一阵掌声。记得03年看Mariah Carey,推迟1个多小时,音乐响起时,满场一片嘘声。因为不懂,所以一向不怎么听粤语歌。若不是“集体活动”,这场演唱会断断不会去的了。

可是,越到后面,越是觉得值得。
陈慧娴十足的性情中人,很可爱:)
她用国语唱了《后来》,觉得比刘若英唱得好多了。
大部分时间,都听不大懂,除了熟悉的那几首(《红茶馆》《飘雪》《千千阙歌》)。陈慧娴也不是太会搞气氛,可是,看一个从前的歌手,这般认认真真的唱歌。没有花头,就只是唱歌。坐在台下,很舒服。看演唱会,没有太多的哗众取宠,这是久违的感觉。
毕竟是43岁的人了,简简单单的言语,不经意便会令人感动;她拨动的,是我们大家心上用时间串成的那根弦。
后来谢幕时她说,谢谢你们这么爱我,谢谢你们这么疼我。
我眼睛都有点湿了。结束时,已经快11点了。回到家已经1点多了。
这是拉长的一天,却又因为那么多意想不到的点点滴滴实实在在的快乐和满足,让这一天,有些不同。
-
《六月船歌》是柴可夫斯基钢琴套曲《四季》中的一首。1876年,36岁的柴可夫斯基,接受圣彼得堡《小说家》杂志社的约稿,每月写一首钢琴小品,内容以表现当月气候特征和生活风俗,每首曲子配发一首俄罗斯诗人的小诗。这些小品,被他称为“音乐小薄饼”(musical pancake),虽不如他精心烹制的大餐(《胡桃夹子》、《天鹅湖》等)那么深刻完美,却因为那份率性自然,还是十分清新可口的。柴可夫斯基每月一首,也算得愉快的消遣。到了6月和11月,“死期”到了,灵感却没来。于是,他拿了现成的小品去交稿。不料,这两首(6月-船歌,11月-雪橇)成了《四季》中,最受喜爱的两首。
其实,倒也不奇怪的。这2首,超越了某时某景,乐曲中流淌出来的情感,反倒有更大的空间,让人Relate to。
好比这首《船歌》,原曲配发的小诗是这样的:
我们来到岸边,
水波涌来亲吻我们的脚,
那神秘忧郁的星辰,
在我们的头上照耀
"Let’s walk to the shore, where the sea will gently kiss our feet, Stars with secret sadness will shine overhead." - (Aleksey Pleshcheyev)看了几篇文字,都在描绘一幅欢欣的划船景致,说“悠长的旋律则象一首俄罗斯民歌那样带有淡淡忧郁的表情,刻划出辽阔国土上的人民宽厚,深沉而诚挚的性格。”
俄罗斯人民的性格,我是不懂的;自己听到的,是另一番,很舒展很舒服的感觉。
旋律在耳边,画面在眼前。有时是夏日傍晚在越南大叻湖上泛舟,有时是秋日午后在新天鹅堡的河边戏水看天鹅,有时就是什么也不做,只是心情随了旋律,想起一段过往,思念一些故人。未必都是六月的夜,未必和船相关,可是,那份静-动-静的安宁,却是一样的。06年5月在大叻。午后一场暴雨,洗出了一城的清爽。
沿着长河,从鲜花港步行回城。河的尽头,环了一个大湖。租了一条踏板“天鹅船”,踩到湖中央,停下来,由它在湖上漂。自己则打开书,悠悠的读起来。太阳已经偏西,躲在乌云后,湖上清风拂面,甚是舒服。
惊觉小船已经漂离码头好远,赶紧踩踏板。老天挺会捉弄人,这时才发现,踏板根本没用了。怎么踩,都只是空转。刚才的怡然自在,转瞬便被恐惧取代了。离码头和其它游船都好远,大声叫,也没人听见。对着管理处,使劲招手,好像也没人看见。偏偏越往下,水流似乎越快。
后来,是河边两个钓鱼的人,拿了长钓竿,把我拉到岸上,然后打电话通知对岸的管理员,骑了摩托艇过来的。
管理员问,要不要换一条船。我赶紧摇头。逃上岸,在临水的露天餐厅,喝着Saigon啤酒,看云看书,又回到先前的安逸。初听起这曲《船歌》,感觉就好似大叻“惊无险”的形象再现:)
后来,静下心,再听起,发现与其说这是船与水的旋律,不如说是四海皆准的体验。
轻轻展开的前部,任那样轻柔的情感,如小船般漂荡,悠然而自在。
漂到中部,节奏、力度,都明显不同,高潮部分,已经是非常强烈的表现;你可以说是欢欣,也可以说是冲突。
第三部分,虽然是第一部分的再现,可是,低音的深沉,高音的明亮,交织在一起,好似倾听,又好似对话,最后,如梦幻般的轻轻淡去....这般从悠然到激越再回复平静的体验,我们不是都曾有过?
区别在于高潮那一段,你所体验的是快乐,还是痛苦,决定了这首曲子,或许会千人千面。幸福,无奈,温暖,伤感,忧郁....都可能。
可是,它的美好在于,无论风雨无论晴,到头时,一切又回归到那清风般的和谐宁静.....今天早晨醒来,才5点多。闭着眼,听这首,结果再醒来时,已经7点了。原来,这个还可以当催眠曲的:)
仔细一想,倒也合情合理。这种ABA式的曲子,一、三部同主题,两头大中间小。《船歌》全曲99节,第二部分稍快和快板部分,只有20节(32-51),此外的2部,节奏舒缓,旋律流畅,而一、三部的主题重复,一遍一遍,刚好似摇篮一般,规律而均匀,不睡着才怪。开车时听,会不会睡着?
那倒不会,会熄火。不是熄车的火,是熄人的火:)Ref:
1、The Seasons (Tchaikovsky)
2、柴可夫斯基 四季








